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Temps i poesia:
perspectives de 

l’obra poètica de 
Vicent Alonso

Vicent Alonso és un lector de lectors,
que es pregunta sobre les intencions,
els problemes i les afinitats d’un text o
d’un autor. Unes preguntes que, si bé
són òptimes per al crític, responen més
a la visió de l’escriptura que s’examina
a ella mateixa. En termes similars, es
manifestava Virgínia Woolf quan havia
de presentar l’obra de Laurence Sterne. 

Alonso inicia la seva trajectòria poè-
tica amb Vel de claredats (1983), rere
el mestratge central de Joan Vinyoli. En
el pròleg a Albes d’enlloc (1985),
Jaume Pérez Montaner en destacava el
lirisme com a obra «sense daltabai-
xos», en el sentit que s’hi percep una fil-
trada visió de la realitat, cap a una abs-
tracció que en permet la distància. Un
jo circular, podríem dir-ne, per situar-
nos en l’esfera de Montaigne, que
s’alça sobre la condició particular a
partir de la condició particular. Pérez
Montaner declarava, no obstant això,
un fet que caldria valorar específica-
ment: la qualitat d’outsider dins el
panorama de la poesia valenciana, tot
i que aquest terme és defugit com a
principi classificatori pel mateix Alonso.
Podríem afegir-hi que es tracta, doncs,
d’una doble perifèria, si hem de tenir
en compte el panorama català. Són
situacions que, tal vegada, acaben
anant a favor de l’obra. 

Tanmateix, les connexions d’Albes
d’enlloc amb la poesia catalana del
moment es perceben en les citacions
inicials: l’una d’un poeta mestre,
Carles Riba; i l’altra d’un poeta jove,
Josep Maria Fulquet. Com és que el
viatge a l’inrevés ens costa tant? Que
no ens posa prou contra les cordes
una poesia tallant com la de Vicent
Alonso? Els poemes-tannka inicials
parlen d’una intensa vivència de l’a-
mor que no es deslliga d’un tesat camí
intel·lectual. Sense anar més lluny, el
primer poema conté una complexa
xarxa de ressonàncies líriques, d’Es-
priu a Goethe, i nogensmenys, la veu
hi palpita:

No tingues por
de foradar el mur
d’hores tan lluny.
Tot és ben dolç i nou
al llenç encès dels dies.

L’amor traspassa una invisible fronte-
ra, transforma la vida: del mur al llenç
encès; del sentit del temps, al seu deba-
nar-se plàcid; de la crida a l’estimada

a la constatació de l’amor en termes
goethians. Hi ressona la segona part
de la Cançó d’albada d’Espriu, certa-
ment. Aquesta alenada de veritat i
estranyament d’un món anterior batega
amb ploma minuciosa en totes les com-
posicions de la primera part. Les dinou
peces que la segueixen són un itinerari
entre el descobriment i l’enterrament de
dies passats. L’amor és la clau de volta
d’una nova manera de veure el món,
d’entendre’n les paraules. Com a expe-
riència iniciàtica, es pobla d’albes,
camins i natura, en una tradició lírica
europea de llarga durada, des del
segle XIX. La idea de bé és darrera d’a-
quest límit que el poeta s’atorga:

Haurem de fer camí
per senderols ignots i albes d’enlloc!

Aquest lligam estret, de no renúncia
al jo, forma part de les seves intencions
de lectura en l’apropament crític a
altres poetes, tals com Anna Akhmà-
tova, en la qual valora l’expressa sub-
jectivitat. 

En Del clam de Jasó (2002), ens tro-
bem la veu ja madura, que ha desple-
gat capacitats i matisos, a partir del
poema en prosa i amb els dits afinats
d’haver traduït Baudelaire. La seva
veu sentenciosa segueix ressonant en
els mots, ara sobre un pòsit pregon de
certeses:

(…) la poesia, l’única prova concreta  
[de l’existència de l’home.

Aquesta prova concreta de l’existèn-
cia de l’home cavalca, en l’obra
darrera, sobre els temes dels llibres
anteriors: a Cercles de la mirada la
paraula és al límit del silenci; Albes
d’enlloc sosté aquest mateix principi
sobre la mirada de l’altra; Ritme de
clepsidra se situa sobre el problema
del temps i l’escriptura:

arbre desig
on és la deu d’ombra de l’altre bosc?

Del clam de Jasó en recupera temes
i motius: el desig que natura i amor
s’emparentin, la importància de la
terra per a l’esguard humà, la plenitud
que ofereixen les petites coses i que
tan propera se sent també en els versos
de Vinyoli. Però si un element recorre
tota la seva obra, amb matisos i
reclaus i avançades, aquest és el de la
memòria. Tombes i pluja dels
Alyscamps. Poesia i vida són memòria,
memòria de la pèrdua, memòria del
llenguatge que reté la pèrdua. Alonso
n’és un mestre. El poema «A trossos, la
mirada» és una síntesi bergsoniana del
que això significa en poesia. La prosa
discursiva permet extensions d’aquesta
mena: la creació d’una imatge és la
resolució d’un pensament abstracte.
Aquí, l’home, de jove, esdevé àguila
que esguarda el món amb la voluntat
de la mirada total, ho vol abastar tot i
tot ho senyoreja; en la maduresa, n’hi
ha prou d’aplegar fragments per arri-
bar a la plenitud del poc que es té. La
consciència i acceptació de les restric-
cions donen to moral als poemes en
aquesta etapa. La música hi és manlle-
vada per una rigorosa voluntat de dir
l’indispensable:

llavors et diré que la paraula ens
[condemna a morir.

La memòria, en el llenguatge, és
temps o consciència de temps, que és
el mateix, tant si s’expressa en el topò-
nim conegut com en el record concret.
El llarg recorregut líric del poeta de
Godella ens duu a un atzucac meditat
amb els anys, la conjectura de l’arbre
de la vida, l’instant de no expressar
res més i, tanmateix, tot plegat: l’amor
viu o modelat pels efectes d’altres
danys, la natura i el reviscolament del
mot pur, l’esperança en la fe dels
altres.

Enric Sòria ha destacat el caràcter
meditatiu i perfilat dels puntals sensi-
tius del record, de la caducitat. I en
destaca també un tret que caldria un
estudi a banda: el tractament de l’art i
de la seva percepció en la memòria
viscuda. 

Molt bé ha après el traductor de
Michel de Montaigne la itinerància
de l’esperit humil i savi per tocar,
sense matar, aquestes petites i impor-
tants veritats. 
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