Vicent Alonso és un lector de lectors,
que es pregunta sobre les infencions,
els problemes i les dfinitats d'un fext o
d'un autor. Unes preguntes que, si bé
sén dptimes per al critic, responen més
a la visié de I'escriptura que s’examina
a ella mateixa. En termes similars, es
manifestava Virginia Woolf quan havia
de presentar |'obra de Laurence Sterne.

Alonso inicia la seva trajectoria poé-
tica amb Vel de claredats (1983), rere
el mestratge central de Joan Vinyoli. En
el proleg a Albes d’enlloc (1985),
Jaume Pérez Montaner en destacava el
lirisme com a obra «sense daltabai-
xos», en el sentit que s'hi percep una fil-
trada visi6 de la realitat, cap a una abs-
traccié que en permet la distancia. Un
jo circular, podriem dirne, per situar-
nos en l'esfera de Montaigne, que
s'alca sobre la condicié particular a
partir de la condici6 particular. Pérez
Montaner declarava, no obstant aixd,
un fet que caldria valorar especifica-
ment: la qualitat d’outsider dins el
panorama de la poesia valenciana, tot
i que aquest terme és defugit com a
principi classificatori pel mateix Alonso.
Podriem afegir-hi que es tracta, doncs,
d'una doble periféria, si hem de tenir
en compte el panorama catala. Sén
situacions que, tal vegada, acaben
anant a favor de |'obra.

Tanmateix, les connexions d’Albes
d’enlloc amb la poesia catalana del
moment es perceben en les citacions
inicials: l'una d'un poeta mestre,
Carles Riba; i I'altra d'un poeta jove,
Josep Maria Fulquet. Com és que el
viatge a l'inrevés ens costa tant? Que
no ens posa prou confra les cordes
una poesia tallant com la de Vicent
Alonso? Els poemes-tannka inicials
parlen d’una intensa vivéncia de 'a-
mor que no es deslliga d'un tesat cami
intel-lectual. Sense anar més lluny, el
primer poema conté una complexa
xarxa de ressondncies liriques, d’Es-
priv a Goethe, i nogensmenys, la veu
hi palpita:

No tingues por

de foradar el mur
d'hores tan lluny.

Tot és ben dolc i nou

al lleng encés dels dies.

'amor traspassa una invisible fronte-
ra, transforma la vida: del mur al llenc
encés; del sentit del temps, al seu deba-
nar-se placid; de la crida a I'estimada
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a la constatacié de I'amor en termes
goethians. Hi ressona la segona part
de la Cangé d’albada d'Espriu, certo-
ment. Aquesta alenada de veritat i
estranyament d’un mén anterior batega
amb ploma minuciosa en totes les com-
posicions de la primera part. Les dinou
peces que la segueixen sén un itinerari
entre el descobriment i |'enterrament de
dies passats. L'amor és la clau de volta
d’una nova manera de veure el mén,
d’entendre’n les paraules. Com a expe-
riéncia inicidtica, es pobla d’albes,
camins i natura, en una tradicié lirica
europea de llarga durada, des del
segle XIX. La idea de bé és darrera d'o-
quest limit que el poeta s'atorga:

Haurem de fer cami
per senderols ignots i albes d’enlloc!

Aquest lligam estret, de no renincia
al jo, forma part de les seves intencions
de lectura en |‘apropament critic a
altres poetes, tals com Anna Akhma-
tova, en la qual valora I'expressa sub-
jectivitat.

En Del clam de Jasé (2002), ens tro-
bem la veu ja madura, que ha desple-
gat capacitats i matisos, a partir del
poema en prosa i amb els dits afinats
d’haver traduit Baudelaire. La seva
veu sentenciosa segueix ressonant en
els mots, ara sobre un posit pregon de
certeses:

(...) la poesia, I'Gnica prova concreta
[de I'existéncia de I’home.

Aquesta prova concreta de |'existén-
cia de I'home cavalca, en I'obra
darrera, sobre els temes dels llibres
anteriors: a Cercles de la mirada la
paraula és al limit del silenci; Albes
d’enlloc sosté aquest mateix principi
sobre la mirada de l'altra; Ritme de
clepsidra se situa sobre el problema
del temps i I'escriptura:

arbre desig
on és la deu d’'ombra de I'altre bosc?

Del clam de Jasé en recupera temes
i motius: el desig que natura i amor
s'emparentin, la importancia de la
terra per a |'esguard humd, la plenitud
que ofereixen les petites coses i que
tan propera se sent també en els versos
de Vinyoli. Perd si un element recorre
tota la seva obra, amb matisos i
reclaus i avancades, aquest és el de la
memoria. Tombes i pluja dels
Alyscamps. Poesia i vida sén memoria,
memdria de la pérdua, memdria del
llenguatge que reté la pérdua. Alonso
n’és un mestre. El poema «A trossos, la
mirada» és una sintesi bergsoniana del
que aixd significa en poesia. La prosa
discursiva permet extensions d’aquesta
mena: la creacié d'una imatge és la
resolucié d'un pensament abstracte.
Aqui, I'home, de jove, esdevé aguila
que esguarda el mén amb la voluntat
de la mirada total, ho vol abastar tot i
tot ho senyoreja; en la maduresa, n’hi
ha prou d'aplegar fragments per arri-
bar a la plenitud del poc que es té. La
consciéncia i acceptaci6 de les restric-
cions donen to moral als poemes en
aquesta etapa. La misica hi és manlle-
vada per una rigorosa voluntat de dir
I"indispensable:

llavors et diré que la paraula ens
[condemna a morir.

La memdria, en el llenguatge, és
temps o consciéncia de temps, que és
el mateix, tant si s’expressa en el topo-
nim conegut com en el record concret.
El llarg recorregut liric del poeta de
Godella ens duu a un atzucac meditat
amb els anys, la conjectura de I'arbre
de la vida, l'instant de no expressar
res més i, tanmateix, tot plegat: I"amor
viu o modelat pels efectes d'altres
danys, la natura i el reviscolament del
mot pur, l'esperanca en la fe dels
altres.

Enric Séria ha destacat el caracter
meditativ i perfilat dels puntals sensi-
tius del record, de la caducitat. | en
destaca també un tret que caldria un
estudi a banda: el tractament de I'art i
de la seva percepcié en la meméria
viscuda.

Molt bé ha aprés el traductor de
Michel de Montaigne la itinerancia
de l'esperit humil i savi per tocar,
sense matar, aquestes petites i impor-
tants veritats.
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