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L’admiració que Joseph
Brodsky sentia per Auden
queda perfectament expre-
ssada en l’article (inclòs

en Menos que uno. Ensayos escogi-
dos, traducció de Carlos Manza-
no, Siruela, 1996) que l’escriptor
rus dedicà als noranta-nou versos
del poema “1 de setembre”. Es
tracta d’una anàlisi feta sobre
conviccions que, si no es deixen
reduir a fórmules d’aplicació siste-
màtica, tenen una força persuasi-
va que ja voldrien per a si ma-
teixos els recursos més prestigio-
sos de la retòrica clàssica. “Toda
obra de arte, ya sea un poema o
una cúpula, es, lógicamente, un
autoretrato de su autor”. Aques-
ta és l’admiració primera, la que
obre l’anàlisi, la que només per si
mateixa seria capaç d’enderrocar
un bon grapat dels esquemes ana-
lítics acadèmicament
més prestigiosos. A Jo-
seph Brodsky, al capda-
vall, no li importen les
acusacions més o
menys doctes i escolàs-
tiques. Més encara:
són, segons ell, acusa-
cions sense sentit da-
vant d’una afirmació
tan rutilant com la que
constata que l’art retra-
ta, indefectiblement,
l’artista.

Però n’hi ha més, i
també amb munició sig-
nificativa: “Para un
poeta las palabras y la
forma como suenan
són más importantes
que las ideas y las con-
vicciones”, que torna
sobre un dels llocs més
habituals de la reflexió
sobre la poesia. O
aquesta altra: “Auden
es el poeta más imprevi-
sible. En música, su
equivalente seria Jo-
seph Haydn”, que a
més d’un farà pensar
sobre formes possibles
d’aquestes equacions
artístiques. Estratègica-
ment i coherentment si-
tuades en els diferents
moments de l’anàlisi, les convic-
cions de Brodsky procuren una
lectura del poema que és, com dic,
la constatació d’una admiració
tant més sincera com més ha estat
capaç de renunciar a fórmules pre-
determinades i, més important en-
cara, com més s’ha deixat dur,
amb calma i una espontaneïtat in-
negable, pels versos del poema.

I si Brodsky admirava Auden
de manera tan explícita i sincera,
quantes raons no tindrem, tam-
bé nosaltres, per a procedir de
manera semblant! Parle de les ad-
miracions que no et deixen atò-
nit, carregat d’un silenci que més
valdria no haver sostingut mai,
per bé que fóra gràcies a una
sobredosi d’insolència o de pe-
tulància. Si la missió de l’art és
crear dependències, aquestes no
tenen per què anihilar-nos. Ben
al contrari, i paradoxalment: et
poden fer més ric i més lliure, a
condició, precisament, d’admi-
rar com pertoca, és a dir, no l’Au-
den abstracte, símbol respectat i
celebrat de la poesia del segle
XX, sinó l’Auden concret, capaç
d’escriure versos com “The un-
mentionable odour of death /
Offends the September night”. Si

entre nosaltres fórem capaços
d’actituds semblants! Tinc la sen-
sació que la pressa o la precarie-
tat ens han conduït sovint cap a
admiracions gens concretes, i
més aviat abstractes. Alguna co-
sa així com si un haguera d’admi-
rar perquè sí, perquè cal admirar
per a sobreviure, tot i que no tin-
gues ni una sola raó a favor d’un
tal comportament.

Però aquests reconeixements
concrets als escriptors que esti-
mes, als llibres que has llegit amb
un plaer desmesurat (com em va
passar, per exemple, amb el llibre,
Marca de agua, que Brodsky va
escriure sobre Venècia) també po-
den adoptar formes menys gran-
diloqüents. Brodsky, en algun al-
tre moment d’aquest Menos que
uno, conta que va veure Auden
per darrera vegada a Londres, en

un sopar a casa de Stephen Spen-
der. Era l’any 1973, dos mesos
abans de la seua mort. Com que
la cadira sobre la qual estava asse-
gut era molt baixa, la senyora de
la casa li havia posat de coixí
“dos volúmenes descuajaringa-
dos del Oxford English Dictiona-
ry”. I Brodsky conclou: “estaba
viendo al único hombre que tenía
derecho a usar aquellos volúme-
nes de asiento”. Ja sé que és una

altra manera de dir que per a un
poeta són més importants les pa-
raules i la forma que les idees i les
conviccions. Però no és ací on em
proposava arribar. Voldria que
tot quedara més d’anar per casa.
Pense, doncs, en el poeta nostre
que més mereixeria un coixí sem-
blant. I ja me’l veig sobre els deu
volums atrotinats de l’Alcover-
Moll, al cim de la poesia.
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No sé a què obeeix o es
deu el fet que algunes
de les millors publica-
cions en forma de re-

vista en català tenen lloc, precisa-
ment, en una de les “administra-
cions” més castigades des del
punt de vista de la identitat, de la
cultura, de la raó i dels valors
fonamentals de la democràcia i la
solidaritat. No sé si es tracta
d’una ironia o si hem de judicar
aquest fet com a símptoma d’al-
guna cosa. Val a dir, però, que,
més enllà d’aquesta circumstàn-
cia contextual -—esperem que
passatgera— en què es pro-
dueixen projectes com ara L’Es-
pill o Transfer, per posar-ne úni-
cament dos exemples, hi ha la vo-
luntat de fer les coses bé i la con-
fiança plena en uns valors adés
esmentats que ens haurien de fer
més lliures, cultes, feliços i solida-
ris. A aquesta tasca de millora
personal i col·lectiva ha contri-
buït l’equip de treball de la sego-
na època de L’Espill, “revista fun-
dada per Joan Fuster”, des de la
seua represa, l’any 1999.

No debades, el dossier del nú-
mero 25 de L’Espill porta el títol
ben explícit de “Política i ciutada-
nia” i parteix d’un fet com més
va més constatable: el qüestiona-
ment permanent per part dels ciu-
tadans i dels col·lectius de les fór-
mules tradicionals de representa-
ció pública, sobretot a través dels
partits polítics. I, tanmateix, sem-
bla que ara com ara no hi ha cap
altra manera de representació po-
lítica que puga desbancar, o si
més no millorar, el ja tradicional
sistema de la democràcia parla-
mentària. Almenys aquesta és la
conclusió, per bé que plena de
matisos i de suggeridores propos-
tes de millora, a què arriben els
diversos coparticipants del dos-
sier esmentat.

Així, Victòria Camps critica
el dèficit que ha suposat per a
les societats modernes l’aplica-
ció de la democràcia segons els
principis del liberalisme, el qual

ha creat súbdits passius recep-
tors de drets que, ben sovint,
obliden una contrapartida rao-
nable, els deures, i que, per això,
es desentenen de la política i es
proclamen subjectes beneficia-
ris de l’estat del benestar. La filò-
sofa catalana palesa, per contra,
la seua confiança —i vigència—
en el concepte de ciutadania a
partir d’un nou republicanisme
que assumeix els deures cívics i
que contribueix al bé comú a
partir de la llibertat individual i
de l’educació per la ciutadania:
“no es tracta d’introduir un mo-
ralisme asfixiant i retrògrad, si-
nó, senzillament, s’està expres-
sant la necessitat de fomentar el
comportament virtuós dels ciu-
tadans, és a dir, el que es dema-
na és que els ciutadans actuïn
com a tals”. És aquesta necessi-
tat de retorn al subjecte moral la
que trobem també en un altre
article del dossier, “Ciutadania
republicana”, de Salvador Gi-
ner, el qual rebla el clau de la
seua proposta tot dient: “El que
és crucial quan emetem el nos-
tre judici sobre la qualitat d’una
politeia específica és que el com-
ponent cívic solidari i participa-
tiu sigui substancial, no mera-
ment residual ni decoratiu”.

En un altre article, Domini-
que Schnapper, directora d’Estu-
dis a l’École des Hautes Études
en Sciences Sociales de París,
constata la crisi del model tradi-
cional de representació ciutada-
na i manifesta que, tot i que el

món de l’associacionisme i Inter-
net poden pal·liar o introduir al-
gun correctiu en el sistema, “la
república representativa continua
sent avui l’única idea de què dis-
posem per a mantenir el vincle
polític en les societats democràti-
ques”. Més pragmàtic, i expedi-
tiu potser, resulta Joan Ridao,
professor de Dret Constitucional
a la URiV i parlamentari a Cata-
lunya, el qual aporta una bateria
de propostes a partir de l’expres-
sió transparència i bon govern en
pro d’una millora del nostre siste-
ma democràtic, com ara el con-
trol de l’administració i la gestió
públiques, la transparència i el
dret a la informació, l’estimula-
ció de la participació electoral, la
reforma de la llei de partits i la
creació d’una nova llei electoral.
Finalment, cal destacar la re-
flexió testimonial que l’expresi-
dent de la Generalitat de Catalun-
ya, Jordi Pujol, fa en aquest dos-
sier tan substanciós com oportú
sobre “Política i ciutadania”.

Però el número no acaba ací.
Cal destacar també altres textos
ben interessants, com ara l’entre-
vista amb Susan Neiman i An-
dreas Huyssen a partir d’un text
original d’E. Efe Çakmak, a pro-
pòsit del genocidi armeni; un ar-
ticle de Joan Francesc Mira so-
bre “Immigració, diversitat,
identitat”; el de Norman Davies
i Roger Moorhouse sobre el con-
cepte d’Europa central; dos do-
cuments: dues cartes de Walter
Benjamin a Max Horkheimer i
el del periodista i erudit valencià
Lluís Tramoyeres intitulat “La
literatura llemosina dins lo pro-
grés provincial”, o la primera
part de la sèrie “L’Europa dels
cafès” que l’escriptor Michel
Braudeau va publicar l’any pass-
at en Le Monde, entre altres arti-
cles i ressenyes.

Per tot plegat L’Espill contri-
bueix, una vegada més, a eixam-
plar les perspectives d’una socie-
tat com la valenciana que necessi-
ta, més que mai, obrir els ulls,
més enllà d’una gestió política ba-
sada quasi exclusivament en pro-
jectes faraònics de dubtosa legiti-
mitat democràtica, poca sosteni-
bilitat mediambiental i una ben
escassa i sectària rendibilitat eco-
nòmica.
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Transfer és una revista
publicada conjunta-
ment per la Universitat
de València i l’Institut

Ramon Llull que mira de projec-
tar a l’exterior, en anglés, el que
es fa des del punt de vista de la
cultura a Catalunya, País Valen-
cià i Illes Balears. Es tracta d’una
publicació anual que aplega arti-
cles editats ja en català en publica-
cions d’arreu del domini lingüís-
tic especialitzades en cultura, lite-
ratura i pensament, fonamental-
ment, com ara Caràcters, Idees,

L’Avenç, L’Espill, Lluc, Mètode,
Transversal i Via. És el cas dels
articles de Juli Peretó, “Intelli-
gent design and the assault on
science”; “The psychology of te-

rrorism”, d’Adolf Tobeña;
“The Holocaust and literatu-
re”, de Rosa Planas; “Questio-
ns of identity”, de Salvador
Cardús... O, a propòsit del
protagonisme de la cultura ca-
talana en la Fira de Frankfurt
d’enguany, la conversa entre
els filòlegs Antoni M. Badia i
Margarit i Tilbert Dídac Steg-
mann sobre les relacions filo-
lògiques germano-catalanes
al llarg dels darrers cent anys,
i la transcripció d’una taula
redona sobre literatura catala-
na en què van participar Jordi
Cerdà, Jordi Sarsanedas, Julià
de Jòdar, Mercè Ibarz i Josep
Pedrals. Aquest segon lliura-

ment de la revista Transfer ha
estat il·lustrat per Artur Heras,
un dels pintors valencians més
importants i representatius de les
darreres dècades.
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