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CONTRA EL MAL DE VIURE

Al cim de la poesia

VICENT ALONSO

’admiracié que Joseph

Brodsky sentia per Auden

queda perfectament expre-

ssada en [P’article (inclos
en Menos que uno. Ensayos escogi-
dos, traduccié de Carlos Manza-
no, Siruela, 1996) que I’escriptor
rus dedica als noranta-nou versos
del poema “1 de setembre”. Es
tracta d’una analisi feta sobre
conviccions que, si no es deixen
reduir a formules d’aplicacio siste-
matica, tenen una forga persuasi-
va que ja voldrien per a si ma-
teixos els recursos més prestigio-
sos de la retorica classica. “Toda
obra de arte, ya sea un poema o
una cupula, es, l6gicamente, un
autoretrato de su autor”. Aques-
ta és 'admiracidé primera, la que
obre I’analisi, la que només per si
mateixa seria capa¢ d’enderrocar
un bon grapat dels esquemes ana-
litics académicament
més prestigiosos. A Jo-
seph Brodsky, al capda-
vall, no li importen les
acusacions més O
menys doctes i escolas-
tiques. Més encara:
son, segons ell, acusa-
cions sense sentit da-
vant d’una afirmacio
tan rutilant com la que
constata que I’art retra-
ta, indefectiblement,
lartista.

Perd n’hi ha més, 1
també amb municio sig-
nificativa: “Para un
poeta las palabras y la
forma como suenan
son mas importantes
que las ideas y las con-
vicciones”, que torna
sobre un dels llocs més
habituals de la reflexié
sobre la poesia. O
aquesta altra: “Auden
es el poeta mas imprevi-
sible. En mausica, su
equivalente seria Jo-
seph Haydn”, que a
més d’un fara pensar
sobre formes possibles
d’aquestes equacions
artistiques. Estrategica-
ment i coherentment si-
tuades en els diferents
moments de I’analisi, les convic-
cions de Brodsky procuren una
lectura del poema que és, com dic,
la constatacié d’una admiracid
tant més sincera com més ha estat
capag de renunciar a formules pre-
determinades i, més important en-
cara, com més s’ha deixat dur,
amb calma i una espontaneitat in-
negable, pels versos del poema.

I si Brodsky admirava Auden
de manera tan explicita i sincera,
quantes raons no tindrem, tam-
bé nosaltres, per a procedir de
manera semblant! Parle de les ad-
miracions que no et deixen ato-
nit, carregat d’un silenci que més
valdria no haver sostingut mai,
per bé que fora gracies a una
sobredosi d’insoléncia o de pe-
tulancia. Si la missi6 de lart és
crear dependéncies, aquestes no
tenen per qué anihilar-nos. Ben
al contrari, 1 paradoxalment: et
poden fer més ric i més lliure, a
condicid, precisament, d’admi-
rar com pertoca, ¢s a dir, no I’Au-
den abstracte, simbol respectat i
celebrat de la poesia del segle
XX, sin6 I’Auden concret, capag
d’escriure versos com “The un-
mentionable odour of death /
Offends the September night”. Si
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entre nosaltres forem capagos
d’actituds semblants! Tinc la sen-
saci6 que la pressa o la precarie-
tat ens han conduit sovint cap a
admiracions gens concretes, 1
més aviat abstractes. Alguna co-
sa aixi com si un haguera d’admi-
rar perque si, perque cal admirar
per a sobreviure, tot i que no tin-
gues ni una sola rao a favor d’un
tal comportament.

Pero aquests reconeixements
concrets als escriptors que esti-
mes, als llibres que has llegit amb
un plaer desmesurat (com em va
passar, per exemple, amb el llibre,
Marca de agua, que Brodsky va
escriure sobre Venécia) també po-
den adoptar formes menys gran-
diloqiients. Brodsky, en algun al-
tre moment d’aquest Menos que
uno, conta que va veure Auden
per darrera vegada a Londres, en
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un sopar a casa de Stephen Spen-
der. Era l'any 1973, dos mesos
abans de la seua mort. Com que
la cadira sobre la qual estava asse-
gut era molt baixa, la senyora de
la casa 1i havia posat de coixi
“dos volumenes descuajaringa-
dos del Oxford English Dictiona-
ry”. 1 Brodsky conclou: “estaba
viendo al unico hombre que tenia
derecho a usar aquellos volume-
nes de asiento”. Ja sé que €és una

St la missio de I'art és
crear dependencies,
aquestes no tenen per
qué anihilar-nos

altra manera de dir que per a un
poeta sébn més importants les pa-
raules i la forma que les idees i les
conviccions. Pero no és aci on em
proposava arribar. Voldria que
tot quedara més d’anar per casa.
Pense, doncs, en el poeta nostre
que més mereixeria un coixi sem-
blant. I ja me’l veig sobre els deu
volums atrotinats de I’Alcover-
Moll, al cim de la poesia.



